“把这个发到北京。”一位操着莆田口音的年轻人拎着三个印有耐克商标的鞋盒对快递员说。快递员根本不问具体地址，轻车熟路地写上地址，打好包装然后扔到车里，所有的动作俨然是多年反复操作形成的惯性。
在一条不足百米长的街上，挤满了众多派件和送件的人，在不到一个小时的时间内，街道被各种电动车的启动声、快递员的呼喊声所占领。附近的大排档也得益于这些人流，将生意做得风生水起。直至凌晨三四点钟，嘈杂拥挤的人群渐渐散尽，这里又梦幻般恢复了宁静。
而在白天，这条街上的鞋店都闭门谢客，每每暮色降临才开门营业，面对本刊记者这种陌生面孔，店主没有表现出类似深圳华强北一带山寨手机商贩的那种“主动搭讪”，而用一种爱理不理的态度来回复记者的咨询。
在莆田这个闻名遐迩的高仿运动鞋制造中心，这些商家似乎并不为自己的销路发愁。
攻破防线
对于高仿商家而言，在已经掌握核心技术的情况下，盗取图纸这种拙劣的做法早已过时。
一个流传甚广的说法是，全球的耐克鞋中，有三成是莆田的高仿鞋。运动鞋的售卖体系主要分为专柜公司货、厂鞋(所谓尾单)、裁片鞋(原厂拼装鞋)、莆田货。事实上，所谓的厂货和裁片鞋的数量并不算多，大部分是莆田货。莆田货又根据做工、材料的不同区分为几个等级。
莆田能够拥有如此完备的高仿鞋生产能力以及销售网络，并非一日之功。上世纪80年代初，由于靠近台湾，莆田吸引了大量台商来此创办制鞋厂，为国内外众多品牌鞋代工，以耐克为代表的运动品牌成为其中的主力军。渐渐地，制鞋业成为莆田的支柱产业，莆田也被称为“鞋城”。
然而，当地低廉的原料和人工成本催生了高仿鞋。代工厂的工人得到贿赂，将样品鞋或设计图纸偷运出来的事例比比皆是。到了上世纪90年代中期，莆田俨然成了高仿鞋的“老巢”。
作为一个十几岁就在耐克代工厂打工的人，历经10多年的摸爬滚打，现在潘达已经拥有一支完整的高仿运动鞋制造团队。尽管潘达手下只有不到50人，但只要客户一下订单，最快可以在4天之内将货送到客户手中。
当时，莆田的高仿鞋产业虽初具规模，但并未达到如今几乎能以假乱真的制作工艺水平。“当时耐克的技术还是非常先进的，很多气垫的制作工艺对于高仿商家来说是一个不可逾越的鸿沟。”潘达对本刊记者说。
在球鞋发烧友看来，耐克最核心的气垫技术分为airmax、zoom以及shox三个阶段，airmax和zoom早在上世纪90年代已问世，而shox尽管是新世纪的产物，但因鞋底过硬而沦为鸡肋，现在基本被弃用。
“但耐克的技术并没有与时俱进，从上世纪90年代到现在，核心技术还是原来那几套。”潘达向记者透露，进入2000年以后，随着高仿商家锲而不舍地钻研，莆田鞋的仿真度不断提高，渐渐名声大噪。
尽管代工厂近几年将安保措施武装到牙齿，依然无济于事。对于高仿商家而言，在已经掌握核心技术的情况下，盗取图纸这种拙劣的做法早已过时。守卫、监控摄像、双层外墙等安保措施，只是将代工厂包装成名副其实的“马其诺防线”。
潘达的团队现在不要再依赖原有的设计图纸了，多年的操作使其团队有能力通过耐克为鞋子预热准备的广告片，就能判断出所采用的技术和材料，并赶在耐克推出新品之前将产品推出市场。
但是，这种模式也给潘达带来了一定的风险，如果耐克心血来潮临时修改鞋内技术，便有可能将潘达的团队推向深渊。
潘达在几年前便经历过这么一次“生死劫”。当时耐克推出了一款跑鞋，多年的从业经验让潘达预判这款鞋可以大卖，便按照以往的模式通过广告片中泄露的资料来仿制，并开动了所有的工厂全速生产这款跑鞋。
但他没有想到的是，耐克在广告片播出后觉得这款跑鞋还存在一些缺陷，便在鞋底内做了临时的小改动，这一改动让潘达上百万元的投入打了水漂，濒临破产边缘。
